hen's profile樹高千丈,落葉歸根PhotosBlogLists Tools Help

樹高千丈,落葉歸根

其實不論開口或沉默,我的愛都是一樣的。

HERMÈS的陽謀

       金融海嘯過後,百業待舉,連著名的奢侈品集團LVMH的毛利都下跌,成長的幅度要不是鎮團之寶LV在當中支撐,恐怕營業額也好看不到哪裡去。CHANEL也遭受到波及,在全球展開裁員。Richemont Group更慘,旗下都是昂貴的珠寶及錶業精品居多,CartierVacheron ConstantinVan Cleef & Arpels,無不在金融海嘯中重重跌跤。但是這麼多的精品品牌中,有個一線的殿堂級老牌卻一枝獨秀,在金融海嘯的波及下仍屹立不搖,且業績還有6%的成長。

       擁有一百七十二年歷史的HERMÈS就是這波危機中的佼佼者。對於品牌來說,金融海嘯雖然給其造成影響,但卻不夠巨大,每個被HERMÈS擄獲的消費者還是會定期到專賣店去看看是否有新貨上架。在金融海嘯發威到現在已經一年多,店員告訴我,的確給店內的業績造成一些影響,這約莫是今年上半年開始的狀況。可是等到下半年開始,尤其是進入周年慶的檔期,依附在百貨公司門面的幾個HERMÈS專賣店生意興隆。許多有錢的顧客衝著在百貨公司消費可以得到滿額贈禮,不惜一擲萬金,畢竟除了過季衣物鞋品之外,從沒有折扣的HERMÈS也可以依靠這種“變相”的模式,讓消費者稍稍感到HERMÈS終於“給了”折扣了,雖然這個折扣價差是由百貨公司自己的營業額去調整吸收的。我觀察過一線的大牌,像是CHANELLV,則從不和百貨公司一起玩這種把戲。HERMÈS算是比較入鄉隨俗的(他們連周年慶兌換的禮券都可收受)。

       可是,這表示HERMÈS變廉價了嗎?表示HERMÈS變得更可親了嗎?並沒有,和LVCHANEL的總平均單價來看,HERMÈS的價格是越來往頂上攀升了。一個HERMÈS Bearnt 長夾就要六萬多塊台幣,在LV已經可以買到一個很高級的包包了(可見LV其實並不值錢);如果面料是鱷魚皮的話,價格更是直接從十萬起跳。只是一個皮夾而已!所以HERMÈS真的不是一般人可以跨過的門檻。可是以前HERMÈS也曾經有過一段「啊!現在回頭看那時候還真是便宜啊!」的歷史。

       我在2000年開始接觸這個品牌。一開始覺得這個牌子的東西的確好貴!買的第一樣東西是皮頸圈,三千塊錢。當初覺得自己能負擔奢侈品的話,就用這種價位來讓自己開心吧!可是將近十年後,到HERMÈS的陳列櫃上查詢,哪會有三千塊錢的皮頸圈存在,甚至有些皮料用的比我那條頸圈少的產品就要上萬元。HERMÈS的皮件就跟貴金屬一樣值錢。再拿頁面上照片的那個梳子來說好了,六年前買的是三千三,現在的價格是八千多了吧。

       HERMÈS的東西為什麼那麼貴?而且為什麼越來越貴?我分析有幾個理由:

  1.             HERMÈS將所有的商品當成藝術品製造販售。第三代的傳人Emile曾告訴工匠,做出來的商品要呈現完美的質感,甚至要像藝術品一樣引人。所以當手上拿著HERMÈS的商品時,觀察細部就可以察覺這個論點的存在。那既然是藝術品,甚且因為質料好可以代代相傳,那不貴一點對得起自己嗎?
  2.             原物料的上漲。這是普遍的說法,其他的精品品牌也會這麼說,只是按照成本估算的原則,HERMÈS在每件商品上所賺的毛利很驚人。拿手錶來說好了,HERMÈS會授權給一些信譽良好的鐘錶行,只是之前在鐘錶行購買可以有還價的空間,有時運氣好討到六折的價錢也並非不可能,但這在HERMÈS專賣店的不二價模式下是不可能產生的(且現在也開始要求鐘錶行不可以破壞行情而給客戶亂砍價),既然鐘錶行可以下殺到六折仍有利潤空間,可見實際獲利率驚人。插個題外話,就拿LV的市場包SPEEDY來說好了,曾有專家估算過一個包的成本,包含物料和手工製作費,大概是六千元台幣,然後一個賣到兩、三萬不等。品牌本身或是簇擁者會說,他們還販賣歷史啊、身份象徵啊等附加價值,所以值得!至於值不值得就看每個人對價值的界定了。
  3.             匯率因素。這也是一個普遍的說法,不過在大多數品牌都是向上調漲的情況下,以前我曾在HERMÈS遇過商品全面調降的時代,那時法國的計價貨幣還是法朗。
  4.             嚴格的品質控管。HERMÈS就算衣物鞋類打折,也不會大張旗鼓,且都是拿前兩季的東西販賣,就是不希望讓買了當季的消費者覺得折舊率太快。然後就是有錢也不一定買得到,曾經訂過一個皮手環,擬定了想要的顏色和面料後,店員還要耳提面命的告訴顧客,公司不一定會做,要碰碰運氣。的確運氣不佳,錢都準備好等著了,但是就是永遠沒消息(也的確是永遠,因為該款式停產了)。這種狀況使顧客更加體會到物以稀為貴的滿足感,甘願等,等到自己夢寐以求的商品到手後的欣喜不是能常人道的。再來就是銷毀。每個年度都要銷毀一些確定賣不出去的庫存,便宜販售都不可能,銷毀的方式是焚燒,公司還必須派人在場監督,以確保物件確實銷毀,不會流落市面。這種控管模式大大增加公司對庫存商品的消化之外,最重要的是,就算拿出去賣會有人要,可是為了不降低公司的商譽及商品的高級感,寧可損失這個部分的獲利也在所不惜。
  5.             身為奢侈品形象的高度。奢侈品本來就不是日常必須用品,它只是被人拿來做為財富炫耀及地位的象徵而已。在歐洲的封建時代,奢侈品根本就不是一般人能消費得起的東西。也因此造就了奢侈品神秘、遙不可及、令人艷羨的地位。可是進入了自由市場時代,品牌間的競爭壓力逐步加大,今天不想辦法拉住這個客戶,明天他或許就會琵琶別抱,轉投入另一個品牌。因此許多奢侈品開創了兩種販售路線,一種同樣是高不可攀的昂貴物件,另一種則是價錢可親的商品。就這樣,奢侈品邁入了連阿貓阿狗都可以消費得起的時代。如同泡沫經濟時代的日本人,到歐洲去掃名牌貨一樣,回到家就下田工作的阿公、阿婆也開始揹起LVPRADA了。可是這樣一來,奢侈品的定義變成了什麼?定位又在哪邊?維基百科上這樣定義奢侈品「認為是地位象徵而被用來突顯購買者擁有顯赫的財富。」也有觀點定義奢侈品是「炫耀財」的。不管怎樣,好像擺脫不了財大氣粗、愛炫耀的立場,這不是奢侈品最初出現的本意。HERMÈS想必也查覺到這一點,因為如果讓一般人都那麼容易跨進HERMÈS殿堂的話,HERMÈS的稀有和高級感一定會大打折扣。幾年前HERMÈS推出一系列的tout-bagHerline帆布袋系列,因為鑒於許多品牌都打出價格價低廉的副牌搶攻市場,HERMÈS也不能免俗的趕潮流,不推副牌就用價格較低廉的帆布袋搶占年輕族群的市場。此一方式果真奏效,HERMÈS除了不再高不可攀外,年輕族群也發現HERMÈS原來不都是有錢貴婦歐巴桑可以使用的品牌,它也可以很年輕很便宜。可是HERMÈS取得市場的成功後卻馬上收手,因為帆布畢竟是帆布,它很難提升到如同皮革般的高級感,如果繼續下去,HERMÈS可能會淪為帆布袋品牌。因此現在HERMÈS已經難得看到純帆布的手袋,大多會在提把或是一些細節部位加上皮革,然後價錢又可以訂得高些。因此最近幾年HERMÈS發現要讓自己地位不墜,還是在皮革製品上鑽研創造較好,且不要讓太多人能夠輕易擁有自身品牌的產品,也就是不要大眾化,這樣才能繼續保有奢侈品的真正意義和存在價值。去年的金融海嘯後我相信HERMÈS這樣的經營策略只會越來越強,東西只會越來越貴,最好貴到只有真正的有錢人才消費得起。因此一個只能裝一張信用卡的卡片套要賣到將近一萬元,的確也只有HERMÈS敢開得起這樣的價錢。也只有這樣,崇隆的地位才不會動搖,繼續保有他世界一流名牌的寶位。
       因此當下次有機會踏入HERMÈS的時候,就算買不起也不要太過訝異,就當做是欣賞藝術品般的欣賞他們的商品,更不要因此自慚形穢,畢竟他是HERMÈS,他就是要做到不讓自己普及,這樣才能保有他的身價,和眾人對他投以仰望的眼光。LVGUCCI或其它的品牌之流算什麼呢?HERMÈS才是真正且永遠的王者。

偷吃

「我無時無刻不在想著要偷吃。」這要在以前,聽到交往對象這樣說,不抓狂才怪!

 

,我沒感覺,對感情的事,難道我已經可以退讓到完全不在意的境界了嗎?

 

人是否可以完全擁有一個人,我很質疑,而且是從以前就這麼想。當我們將自己的心思精力完全放在一個個體上時,雙眼就很容易被矇蔽,誤以為自己擁有了許多東西。所以聽到「偷吃」的時候,心裡能不因此發慌嗎?

 

或許人到了一定的年紀就會看破一些事,所以當我聽到那種斬釘截鐵的說法,我反而為自己的冷靜感到困惑,因為自己可以鬆手,所以並不感覺到憤怒,果真如此嗎?

 

人本身不是可以專一的動物,尤其視覺化的生成,更令人在花花世界中容易迷失自己。生理性的特徵和社會化的習成,使人在感情的追求上,容易陷入忠貞或背叛的泥淖中。如同走在一根鋼索上,直走到底取得平衡,不管中途是否因忠誠背叛的拉扯而搖晃,才能算是成功;在終點前摔得粉身碎骨,就算先前一直偏向忠誠,最終仍歸類於失敗。

 

所以我們一直在矛盾中過活,理智告訴我們要對感情忠誠;可是感性卻告訴我們,愛上了就拋開理智吧!理智與感性總是不停在打角力戰,並存不是不可能,只是太過鄉愿,因為我們無法掌控人性中最幽微的那一面。人不是聖人,連孔子都和南子惹過曖昧,或許這一時沖昏了頭的結果,給孔子留下千古公論。孔子在當時或已有所悟,但仍去見了南子,這揭示人性或許的確難被當下的理智所掌握。

 

所以回到原點,我要如何看待「我無時無刻不在想著要偷吃」這件事,退後了一步,或許讓出了更多麻煩。況且,這也只是一種說法,你對一個只有說法想法,但未付諸實現的論調,抓狂有用嗎?寬以待之在這時最明智,畢竟自己也曾有過天人交戰的時刻不是?

愛馬仕櫥窗裡見到的膚淺

在十世紀的平安京,抑制人們的慾望竟成為一個重要政治課題。西元914年,三善清行(官銜為從四位上式部大輔)因應醍醐天皇之詔,上奏十二條改革建言。其中以禁息平安京內奢華風尚的請求最引人注目,在建言之中更刻畫出當時人對於穿著質料、色澤的細膩講究,這股講究穿著的奢華流風競爭激烈,甚至是「見其僭差,則競相放效;觀其儉約,則遞以嘲嗤。」還更造成「於是製一領之衣,破終身之產!」

 

但是,三善的建言終究沒有起多大作用。在當時的平安京,奢華是以極其微妙的形態存在其中。《榮花物語》就描寫著在法會的場合,透過參與者衣裝的色彩繽紛,而促使法會更近於淨土之境。奢華的物質追求,透過信仰層面的修飾-淨土追求-竟而脫出於奢侈禁令之外。

 

當惡魔都穿上Prada,滿街都是LV之後,夢幻名牌據說僅剩愛馬仕(Hermès)。最主要的原因,有人說是因為Hermes皮件依舊崇尚手工,一位師傅負責一件皮件的全部製作;事實上,真正的原因應該還是其居高不下的價格吧。先別說那種純小牛皮、要排隊訂購、付了近百萬元還要等上幾年才能拿到手的凱莉包,就說一個以小牛皮皮套收藏的絲巾袋Silkypop(哎呀,就是可收摺式購物袋啦)要價台幣三萬兩千五百元,你就會知道這可是三倍於Prada購物袋的頂級購物袋。其品牌尊貴度三倍於Prada!!

 

而據說,這樣尊貴的Hermès愛台灣!創牌一百七十年,(2007年)首度與台灣藝術家合作,耗資百萬,讓台灣在地藝術家得以設計其櫥窗裝置。九月十三日第一位以芭蕾舞鞋為主題的櫥窗裝置,已經公開展示。

 

櫥窗設計雖有藝術層面可供議論,但說穿了還是商業行為,無論褒貶,雖有那麼一點文化層次的火花,但終究是商機的附庸。台灣的文化圈,不對,應該說是台灣的「讀字人眾們」無非就是拿著文化當口號,將商業活動收編入文化活動中。更機巧地,當然就是還把「台灣認同」意識偷偷摻在其中。「愛馬仕愛台灣啦!」是台灣愛 Hermès吧!

 

或許你會慶幸,怎麼說台北至少還比平安京還好一些,沒有把信仰生活給糟蹋了!不過,我卻覺得更慘,因為我們失去了對文化的反省力,是讓日常生活都淪陷的一族。就在無間之內,自我生滅。

 

By Zoe, 2007/9Hermès愛馬仕愛台灣-平安京、奢侈、淨土》文章出自談藝錄網站-http://artdialog.wordpress.com/

                                                                      

    藝術本就是可以多種面貌,呈現出人類心智開發的一個結果。而經由多種藝術的塑造,文化於焉產生。

 

 

    精品包裝著文化藝術的外衣大賺其財,真的只是一種剝削我們本土文化的毒藥,及賺取消費者財富冠冕堂皇的藉口嗎?

 

    愛馬仕的櫥窗設計起源於上個世紀廿年代末。當眾多品牌傾向於「單純」、「直接」的方式,在櫥窗擺設商品的時代,愛馬仕發現了一種更能引人入勝的方式來設計櫥窗。首任正式的櫥窗設計師是Annie Bomel,由她負責巴黎總店的櫥窗設計。一開始是為了更完美呈現商品,不過這出於商業考量的計畫,很快在品牌的定位過程中佔有重要位置。櫥窗成了一個「舞台」,成了藝術家表現的一個媒介,許多的道具搭配著商品,就像是一齣齣的獨幕劇,一直不停的魅幻著愛馬仕的櫥窗。至此,它開啟了商業櫥窗的藝術時代,許多大品牌因此爭相倣效。Faubourg Saint-Honore 24上的櫥窗,成了巴黎人記憶的一部分,也成了巴黎市文化公共財產的一部分。Bomel的弟子Leila Menchari直到今日,仍不定時的為那片櫥窗編織著品牌的夢想。狹隘的將愛馬仕的櫥窗文化侷限在「販賣」的功能上,除了有欠公允,亦是對此品牌的文化了解不足。

 

    愛馬仕每年兩次會推出其品牌刊物,內部除了放置商品資訊外,也有大半的篇章是在介紹文學、文化、傳統、藝術活動。巧妙無痕的將這些和品牌做連結,是這本刊物的可觀之處,它使閱覽者在觀覽的過程中,逐漸理解並認同品牌的核心價值。對精緻文化藝術和生活美學的追求,無疑是這本刊物大力鼓吹的主要概念,更何況它還擁有中文版,使我們亦有了解另一文化版塊的渠道。

 

2007年愛馬仕台灣地區與亞洲文化協會(ACC)台北分會合作,由ACC推薦三位台灣年輕藝術家,來為愛馬仕台灣地區的店面櫥窗進行創作,這三位藝術家依序是陳妍伊、張杏玉、游文富。20079月陳妍伊依該年度愛馬仕的年度主題「與橘色絲帶共舞」(Shall We Dance)以複合媒材創作的大型芭蕾舞鞋,她也成為百年來首位與愛馬仕合作藝術櫥窗的台灣藝術家;而後張杏玉是以不鏽鋼烤漆材質呈現光影變化、游文富則是以他慣用的素材:羽毛來進行藝術櫥窗的創作。(引用出處:www.anb.org.tw)』這是愛馬仕在台培植本土櫥窗設計的第一步,相對和港日韓市場相比,台灣愛馬仕在這個版塊的開發顯然慢了許多。韓國漢城道山公園旗艦店設有文化沙龍展出當代韓國及國外藝術家的作品;東京銀座的Maison HERMÈS除了Forum藝廊外,櫥窗更是經常採用日本重要藝術家的作品;2005年「如江河匯流」為當年年度主題,香港特地舉辦了櫥窗設計比賽,並將得獎學生的作品呈現在櫥窗裡面。20084月愛馬仕亦成立了基金會,在此之前長期贊助藝術活動,每年在世界各地舉辦許多和商品推銷脫勾的藝文饗宴,純藝術的活動為該品牌提升不少文化視野。該公司舉辦的藝文活動很少是大張旗鼓式的,更不願意以嘉年華的面貌譁眾取寵來擾亂藝術的本質。大多是靜靜安排在城市一隅等人去細細體會,像是三至四月,法國影后茱麗葉‧畢諾許挑樑演出的《In-I》舞蹈作品分別在香港演藝學院、上海大劇院、北京梅蘭芳大劇院演出,這個由愛馬仕基金會贊助的表演也將巡迴東京、雪梨、首爾、蒙特婁、阿布達比和紐約演出,算是今年世界藝文界的一場重要巡演,可惜台灣的愛馬仕公司沒有將此消息散布,供藝術愛好者知曉,而台灣媒體在處理愛馬仕的文藝新聞時,也總是把它們放在消費版而非文化版,台灣分公司的努力顯然還不夠。

 

繞了一大圈說了這些,我們回過頭來看,才會了解愛馬仕開始和台灣本地藝術家的合作有多重要。因為除了推銷商品外,愛馬仕也讓本土藝術家的能見度提高了。全台目前最棒的愛馬仕櫥窗空間是台中的廣三sogo店,他們擁有非常大片的挑高櫥窗,加上和櫥窗緊鄰的是一開放的步道空間,櫥窗設計的氣勢更可以好好被襯托,仔細站在那片櫥窗前觀賞設計,愛馬仕的品牌大名和產品已超脫純商標的意義範疇。

 

在台灣的精品品牌據我了解,除了愛馬仕之外,卡地亞和路易威登也擁有自己的基金會;櫥窗有經過特別設計的精品則有愛馬仕、香奈兒和路易威登。這些品牌興許是出於自己的利益為多,而大力投入藝術文化活動當中;但身為消費者,喔不!是生於這塊土地的我們,何不抱著更輕鬆愉悅的心態,來看待這些名牌所經營的文化成果。愛馬仕的確愛台灣,台灣的業績不容小覷;我也愛愛馬仕,因為說起來,我不用花一毛錢就能自在欣賞它精心設計的櫥窗舞台。哪天愛馬仕頒發的文化藝術獎也出現了台灣的得主,或是其贊助的電影活動也擁有可以得到其手工導演椅獎品的台灣新銳導演時,愛馬仕在台灣,真的還只是一個奢侈品牌那麼簡單嗎?

 
照片出處 國家文化藝術基金會藝企網www.anb.org.tw

新‧壯絕人生

    上個世紀末,日本社會流行起「壯絕人生」一詞,意思是「擁有先天身體的障礙,或是生活環境惡劣之下的人,克服一切創造燦爛人生」。有名的肢體缺失者乙武洋匡就是一個例子,他的著作《五體不滿足》在日本大狂銷之後,還輸出到很多國家。依此模式,日本社會陸續出現許多「壯絕作家」,新井一二三批評說這是日本社會的病態現象,消費這些人的悲慘遭遇,將其轉換成集體同情意識,實則是掩蓋自己對於高人一等的竊喜。這樣說不知是否有欠公允。

 

    叶姉妹的出現,我覺得則給「壯絕人生」一詞賦予新意。這個雙人檔都已經是熟女了,尤其是姊姊恭子,整形的嘴唇肥厚的不像話,隆成H罩杯的雙峰更使她看來猶如現世的科學怪人。美香妹妹則曾是第廿屆日本小姐冠軍,看到她那年清純的模樣,難以想像現在竟是啃男人不吐骨頭的慾女。遇上對眼的男人就招攬成入幕之賓,沒錢的時候則物色金主包養,然後以此循環,周而復始的人生也已持續一陣子。我常想:這樣的人生目標是什麼?能夠持續多久?等到人生結束時,她們得到的是什麼?

 

    這陣子幾個女明星的家務事被搬上檯面,外遇、離婚,真實人生的戲劇張力並不亞於戲劇。大家都很好奇,戀愛十幾年步入禮堂的婚姻原來也會破局,更何況是先有後婚,相識不到幾個月就結合的豪門婚姻。

 

    這些女人都有自己獨特的本錢,但是有結婚跟不結婚者,到底終了哪個才是真正的幸福快樂?女明星一向給人光鮮亮麗的形象,有產有業的男人只要和這樣的女人沾上了邊,無疑也提高自己丁點身價。可是這只是這些大爺生活上的點綴,花邊可以一直更換,玩完了就可以再換換。尤其是感情基礎薄弱的婚姻,很容易破局。

 

    豪門的生活總是令平民稱羨,外界的眼光和想像始終只投射在光鮮亮麗的表象,實際的生活辛酸則不容易被我們窺見。很多人會說那樣優渥的生活會苦到哪裡,每個少奶奶不都是名牌一身、養尊處優的。物質上是容易滿足,可是心理上卻比較容易空虛。因為或許一切都太唾手可得了,生命不是很踏實,甚至有些空洞。對那些沾了女明星的男人來說,那些女性就像是名車,很大部分就是炫耀的成分在中。這樣看來,或許叶姉妹的作法才是正確的

 

    但是我們也不能一竿子打翻一船人,仍是有人婚姻幸福美滿的,可是神仙眷侶偶得,神離怨偶常遇。很多人開始對嫁入豪門女性的心態產生異議。這樣子的壓力,真的是她們當初所預想過的人生嗎?

 

    叶姉妹給女性提供了一個新的人生方向,幻想嫁入豪門在世情淡薄的今日已經太過不切實,也許各取所需的「互補感情」才是現世的王道。畢竟這仍是個需要門當戶對的時代,把有錢的男人當作自己的玩物供給所需,叶姉妹或許正是看穿了這一點,才選擇了那樣的人生。

 

    那樣的人生對普通人來說,的確也夠壯絕了!

童年的旋律

有沒有曾經擁有過一首縈繞在心底許久的歌曲?那首歌一直深深的烙印在記憶的碑石上,偶爾會哼唱它個一兩句。但隨著時光的流逝,那首歌的記憶還在,只是隱約變得模糊了,本來還存在著那首歌的文本,也因為年代久遠,隱沒在時間的瀚海裏,不復得見。

 

國小的時候,有一部名叫「莎拉公主」的卡通片,它的日文原版主題曲就是其中一首令我魂牽夢縈的歌曲。該部卡通片的日文名為「小公女セーラ」,這是一部由英國女作家Frances Eliza Hodgson Burnett所著的小說「A Little Princess」改編成的卡通影集。劇中的主題曲「花のささやき」一直繚繞在我的耳邊廿多年。在廿多年前,台灣人對版權觀念還很陌生,加上當時的時代氛圍,日本的一切好像是一種禁忌,卡通歌曲都必須得配上台灣的作曲家自己編寫的主題曲,歌詞內容的幼稚程度及曲調的扁平實在令人不敢恭維。當時有一家名叫「新興」的唱片公司,就專門拷貝日文歌曲作成卡帶在台灣的唱片行飯售,我買了好多的卡帶回家聽,五十音就是那樣邊看歌詞邊聽歌曲一點一滴學會的。其中令我反覆聽了又聽的歌曲很多,「花のささやき」就是其中一首。只是當時因為買的是錄音帶,又是盜版的,因此時間久了,錄音帶本身被磨損得很糟了,後來新式的音樂播放器不斷推出,卡式的放音機也逐漸被淘汰,那幾卷錄音帶全部都算是報廢品了。

 

可是既然是童年記憶的一部份,就怎麼想忘也忘不了。那天洗澡時,嘴巴又突然哼出了「花のささやき」的旋律,我覺得很失望,因為似乎再也沒有擁有那首歌的可能,可是我靈機一動,還記得演唱者的名字,就由那個線索去尋找看看。一上了Google,鍵入關鍵字,還真的有一堆資料映入眼簾,我當然抱著希望,很緊張的仔細搜索,結果在這個網站上http://blog.xuite.net/j_otaku/jp/16481502,再一次聽到了我遙想許久的旋律,而且非常的清晰,就跟當年我第一次聽到前奏時的震撼是一樣的。我一聽再聽,眼眶也發了熱,實在是非常的感動。我當時發了一封信給該站的站長歐達谷,試探性的詢問能否將「花のささやき」的音樂檔寄給我,然後我想:「既然有-花のささやき-這首歌,那麼該不會也有片尾曲-ひまわり-吧?」索性抱著姑且一試的心態,一起提出要求了。沒想到歐達谷竟一口答應了!而且還為了滿足我的回憶而感到榮幸,我真是太開心太感動了,所以我現在又重新擁有這兩首歌了。

 

我跟歐達谷說,為了紀念這一段情誼和重新得到那兩首歌的感動,我想將這個故事寫在我的部落格上,也得到他的首肯了。真是非常的高興。

 

文末,我將「小公女セーラ」的詳細資料網址貼在這裡(維基百科網頁http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%B0%8F%E5%85%AC%E4%B8%BB%E8%8E%8E%E6%8B%89&variant=zh-tw),供懷念這個卡通的朋友們參考。

男人要爭氣一點

男人該不該讓女人出去工作呢?

 

最近碰到一個情況:同期和我進公司的一個女同事,熱情活潑,工作能力也不錯;只是好一段時間沒有看到她出現,詢問之後才曉得,她的先生不願意她外出工作,兩人為此產生齪齷,聽說現在她的一切對外聯繫中斷,老公也把持住電腦,不准她再和公司有任何聯繫。

 

我想到自己的表妹也發生了類似的狀況,但是情況更為險峻。表妹夫是隨著工程發包團隊工作的,如果沒有工程就沒有收入。結婚初期在經濟上面兩人就已經出現溝通不良的狀況,表妹夫堅持一個月只給多少錢。當表妹終於開始因為手頭拮据,提出她也要出去工作時,表妹夫反對的意見當然強烈。

 

以前跟表妹夫短暫聊過一次,他說怕表妹一個從中部來的女生,在台北被騙。我後來慢慢推敲,當然這有一點關聯,只是我覺得不願意讓老婆出去工作的男人,心態大約有以下幾種。

 

首先,我們要先拋開大老板之類的有錢人不談,因為他們的經濟實力夠養活很多人了,我想說的是「一般」的男人。

 

「自尊」是其中一個可能性。有些男人還是有沙文心態,覺得女人是弱者,什麼都無法自己打理,必須要由自己來發號施令,以免失去了男性的尊嚴。另外,有些男人覺得老婆出門工作就是「拋頭露面」,會讓人指指點點,好像自己能力很差,養不起自己老婆一樣。

 

「佔有慾」則是第二種可能性。無法忍受老婆在自己的掌控範圍之外,打電話不在家,下班回家後老婆還沒回家,假日恐怕還要去加班,然後三不五時就和同事聚會小酌,一個佔有慾強的男人哪受得了啊?!老婆不在家就表示會和別人接觸,和別人接觸這一點,真是令男人妒火中燒啊!

 

「害怕」則是第三種可能性。害怕老婆能力比自己強、害怕老婆賺得比自己多、害怕老婆在外面成長太快,眼界大開、害怕老婆終於知道自己嫁了一個多無能的丈夫。

 

可是這都只能怪男人不長進,干這些老婆們何事?只要是人,就應該要有自己的生活,並且有自己選擇的權利,畢竟人生而自由,且從不是任何其他人的財產。因之,用上述的心態將老婆們困在家裡,實在是惡劣之至!再者,如果是害怕老婆發現自己是個無能的傢伙,那就讓自己提升提升,而不是以大男人的姿態,行將老婆束縛之罪惡之實,此種男人最是令人不齒。

 

那女人呢?難道就這麼乖乖束手就範?!當然不是!碰到這種沒用的男人,根本就不可以壓低自己的姿態,更不可以軟化自己的立場,該是自己的自由就應該要爭取,該是自己的權益就應該要讓老公知道。適時展露自己的能力,不被人看扁是很重要的,有些男人吃軟不吃硬,那就用溫情的手段讓他理解,至於怎麼做則因人而異。我有個女同事原先從事保險業務這個行業時,被她丈夫嫌棄的半死,讓她多次萌生退意。可是有一次終於被她逮到機會,在婆婆的病榻前,扮演了好媳婦的角色,每天趁著拜訪客戶的空檔到醫院照顧婆婆,還精心準備料理滿足婆婆的胃口,等婆婆出院還是一週抽個兩天時間去探望婆婆。最近快要可以升上主任,跟她丈夫提起,她丈夫雖冷笑一聲,但當她拿著要保書要丈夫多買一份保險時,她丈夫也不再碎碎念,很乾脆的簽了名。我覺得這樣就對了,她丈夫已經默默肯定我這同事的工作了,甚至或許連她的婆婆都會覺得這媳婦真孝順。用點溫情的攻勢,耍點小智慧,不就很容易打破僵局了嗎。

 

我一直相信女人的智慧比男人要高,畢竟男人的思考比較直線條(我也常常如此),這或許就是先天上的差異。可是身處在同一個社會裏,男人的智慧和女人的智慧相比,實在不該有優劣之分,否則很容易造成社會的失衡。可惜的是,在眼見快要失衡的狀態下,男人似乎只會搬出沙文主義那套,用偏見式的觀點來壓制另一性別的智慧,我以為這樣非但沒有對兩性平衡做出貢獻,並且是萬萬不可的。

情人節的最終只是一場狩獵的遊戲嗎?

情人節,做什麼?吃?喝?玩?做愛?買禮物?送花?求婚?工作?悶在家裡?睡覺?看電視?

 

看到新聞報導,有個男人把戲院包下來,在情人節前夕,給女人一個浪漫的求婚,女人高興含淚地點頭答應了。然後呢?結了婚以後,婚姻會走向哪一條路?浪漫的開端有個美滿的結尾當然好;但會不會有個浪漫的開端,最後卻落得在平淡如水的婚姻泥淖裡。結婚有時候只是一時衝動,聽到一個事件後更是確認。

 

大我四歲的女同事跟我說,過什麼情人節?都結婚了還情人咧?怎麼會這樣?那這樣生活不是很無趣嗎?一點火花都沒有。還說夫妻間早就沒有什麼愛情的成分存在了。當初會跟老公結婚,哪有啥鑽戒!老公送了一台PDA,就擄獲這3C狂的芳心了。我咋舌!這不就是一時衝動嗎?可是想到這樣的景況恐怕要持續一輩子之久,不免讓人毛骨悚然。

 

為什麼當情人的時候,總是願意絞盡腦汁想遍所有浪漫的花招討情人開心,一旦情人的身分轉換成夫妻,就不再有同樣的心情?所以人對感情的想法是自私又一廂情願的,討對方歡心,探究本質,只是滿足自己的操控欲,讓對方因為歡心於自己的體貼,衍生出的感謝轉化成自己在感情上成就的快感而已。而這個步驟的最極致,就是對方願意點頭,嫁(娶)自己的那一刻。等到這段過程的最高峰過了以後,絢爛就要歸於平淡,她不再是眼中的嬌豔玫瑰,他亦不是心目中的白馬王子。因為,整個戀愛的過程其實就是征服的過程而已,結婚就表示一方得勝一方屈服,按照動物學的觀點來看,狩獵者和獵物的關係到此終止。狩獵者吃乾抹盡然後離去準備獵殺下一個目標。可惜婚姻獵局的最後,獵物並不會消失,而是成為負擔性的戰利品,阻撓著狩獵者征服的天性,積極一點的狩獵者,不在乎獵物的哀求,繼續他狩獵的過程,並一再享受那樣的刺激和快感;無力的狩獵者則在第一次成功的狩獵行為中失去鬥志,不再願意玩相同的遊戲,就把獵物當做標本一樣,你不犯我,我不犯你就好。好一點的偶爾撢撢灰塵,吹噓吹噓;差一點的,就只怨恨路上沒有標本回收筒,要不就可以資源回收一番了。

 

所以,想要進入婚姻的人,想清楚!自己要當的是獵物,還是獵人。

 

兩場尾牙

 

年假已經快過完了,現在來寫尾牙的事情好像晚了點。 不過因為覺得是該拿來書寫的體裁,所以還是整理一下之後寫出來。

 

去年的八月開始,我換了工作進入金融保險業。環境不錯、同事不錯,我對於工作上的整體來說是滿意的。辦公室裡面有很多塊記分板,上面記錄的都是和業績相關的數字,連主管口口聲聲談的,都是以追求數字為目標的話題。我記得那時曾跟儒說,我好怕自己變成一個那麼世俗的人。滿腦子追求的只是數字,好沒有深度!半年下來,辦公室裡面一切都不錯,但大概因為是個追求績效數字的產業,相對的我較少看到人文素質的培養,我發現近期當我進到辦公室看到記分版時,我也開始盯著我名字後面的記分格,開始對照別人的記分格分數作比較。雖然說有競爭比較才會進步,但是我有些錯亂,競爭比較的是數字,覺得實在很膚淺;但我無形中也開始有了比較的心態,我擔心我因此變得太現實。

 

言歸正傳。公司的尾牙是在今月廿號辦的,整場活動下來,說實在話,沒有給我造成太大的感動。因為是幾個單位合辦,所以現場狀況有些混亂,加上本來就缺少人文素質的關係,活動就只是單純的吃喝玩樂,走場串門子,加上台上一些過場表演(我很榮幸的被膺選為主持人,故感受更深),熱鬧是的確熱鬧,但是創意實在不足。加上三個單位合辦,是三個整體,一開始大家就各有意見表述,所以當天活動一開始,彼此人員溝通起來也是有些不愉快。要不是有我那些個好同事大家一起嘻嘻哈哈,我還真是不喜歡那種場合。

 

相反的,第二天參加的尾牙就讓我喜歡得多。我加入龍應台文化基金會當志工已經超過半年,雖然和那裡面的很多人不熟絡,但參加的人都是抱著熱忱服務的心而去。我那天第一次看到龍先生,她個頭嬌小,但語調輕柔卻充滿自信,拍照時的站姿是那樣從容,真不愧是個令人景仰的文化人,她身上的確是有種風采的。雖然尾牙那天我和很多人說不上話,而且又是負責拍照,不過當天的活動氣氛和樂融融,不喧鬧,龍先生、嚴長壽、曾至朗、林百里、林懷民和許多藝文界人士都到了,龍先生還帶著一份當天下午她請白先勇親筆簽名的孽子DVD當作抽獎禮物,這些原本在電視或報章上才會出現的臉孔甚或是名字,當天活生生在我眼前和耳裡出現,怎能不令我悸動呢?我發現對於人文素養的追求,實在是我在功利的工作上必須要有的一個平衡點,在辦公室裡每天追求著數字,那是為了現實面的溫飽,可是大魚大肉吃太多,有時也需要一杯清淡溫潤的茶湯和點心來清清自己的胃口,基金會的活動給我這樣的感受,我必定要不定期的多參加活動,多多響應龍先生的號召,這樣的我才不會完全被名利、金錢、數字給埋沒。

 

那天和龍先生拍的合照,並且握了手,更讓我堅定這個信念。

絶対彼氏 〜完全無欠の恋人ロボット〜

 

什麼是最巨大的愛呢?擁有「無私」二字的愛,應該是最巨大的。

 

速水もこみち演出的「絶対彼氏」裡面有闡述這樣的感情。說實在話,一開始以為這是部給小女生看的戲劇(有人在之前就推薦我看這部片子),不過日本人拍連續劇,哪是那麼簡單的。看了之後才發現,這裡面至少有幾個點是我認為可以深思的。

 

機器伴侶這個概念在上個世紀末,人工智慧日益健全的時代,就已經被提出了。只是這樣的感情基礎建立在非實際的狀態下,人腦對於感情的投射和實踐,不是現階段的電腦所能理解並剖析的,除非真的有像「絶対彼氏」裡那樣的完美男友,所以機器伴侶在現今只能以寵物的角色出現。我記得「AI人工智慧」這部片中,裘.德洛扮演的是機器牛郎的角色,可以隨著光顧者的喜好改變髮色和性器大小。每個人或許在下意識當中,都有自己對於完美伴侶的喜好設定,可是現實生活裡面很難有按照自己需要的,十全十美的伴侶誕生,如果以這樣的邏輯思考,到了人工智慧相對成熟發達的未來,每個人是否只願意訂做一個適合自己的伴侶生活呢?不過,機器人可不會老喔!「絶対彼氏」中,相武紗季最後也對速水もこみち提出這樣的疑問。所以和人工智慧機器談戀愛,在大自然生命的定律裡,永遠都是不切實際的。

 

「絶対彼氏」裡面的劇情和演出我不是很能接受,畢竟是漫畫改編的戲劇,演員的表現也較卡通化。不過在完結篇裡面,我仍眼眶泛紅。這整部片子如果除了因為可以看到很多帥哥而感到愉悅之外,對於愛情的看法也是很有一套見解。例如速水もこみち演的機器人動不動就可以把「我愛你」、「我喜歡你」這些話掛在嘴邊,很自然的說出來;相對的,由水嶋ヒロ飾演的真人角色就彆扭許多,他是不好意思隨時把「我愛你」掛在嘴上的。速水もこみち就疑惑:「喜歡一個人難道不說出來,讓他知道嗎?」這點我大表贊同!東方人對於感情的表達一向比較含蓄,但往往也就是在這種莫名其妙的堅持底下,喪失了許多原本可以開花結果的種籽。再來就是最後,速水もこみち演出的機器人知道自己的壽命將盡,於是希望相武紗季趕緊去追求自己的夢想,並且希望水嶋ヒロ能在相武流眼淚的時候,都能陪在她的身邊,並且承諾將在天上守護著她。劇中的速水もこみち是對相武紗季愛到有些偏執的機器人,最後當他有了自我意識,並且明瞭自己和人類的相戀是有多不切實際的時候,他選擇了將自己心愛的人交給一個他能信賴的人,並衷心希望他們能得到快樂和幸福。一般人很難做到這麼無私忘我,雖然這是戲劇,卻也很值得令現今這個社會,動不動就因為愛的幻滅而傷害他人的人作為借鏡。畢竟最偉大的愛不是愛得有多熱烈巨大,而是愛得有沒有尊嚴?有沒有為他人著想?只要是人,談到愛情往往會被沖昏了頭,但對於愛情的正面態度,仍需要不斷的去學習及摸索,這樣對愛情的付出才值得一提。

 

最後說個題外話,速水もこみち的確是迷死人,怪不得有人希望我就算臉無法像他(就算怎麼花錢整型都不可能啦!)至少身材也能夠結實點。唉~速水弟弟,下次少演一些需要裸露的角色吧!

閱讀引發了何種思考?

W兄、J小姐,您們好:
 
    很抱歉那天一聲再見也沒說就匆忙離開了。那天後來一直想著「讀書會」,幾年前我曾參加過一個由公家單位舉辦的訓練課程,還拿到張證書,但自己從沒真正參加過一場讀書會。和朋友搭上捷運以後,竟然也好像開了一場兩人的讀書會一樣,那天也不知道怎樣,話題被引導到我看的書上面。他和我一樣不能接受小說,原因是不喜歡去「窺視」別人的人生,然後我們交流起一些看法:我以為,小說的確是虛構的,作者幻想出某一種情節來鋪陳出一個故事,之後成為一部小說。當然,我不否定或許有人過著某部小說剛好陳述到情節般的人生;可是把小說當作「人生」來窺探,怎麼說都令我覺得不妥。我不喜歡小說的原因除了因為我不喜歡冗長的東西外(當然,有少數的特例),另一方面卻剛好跟我前面提到的部分相反,我不喜歡太多虛構層面的東西,最好能有實際經驗的抒發之後,引發別人的反省。二次大戰後,日本文壇流行起一股「私小說」的潮流,文豪如川端康成、三島由紀夫等人都將自己的私人體驗幻化成小說,或是大量的寫出隨筆式的文章。幾年前,有一位突然冒出頭的韓裔女小說家—柳美里,把自己愛上有婦之夫,然後結婚生子的實際狀況赤裸裸的寫了出來,繼而發表一系列作品,在當時日本文壇造成極大的轟動,因為根本不用對號入座式的猜想,現實周遭的人幾乎完全認識書中所有的人物,也就是說那究竟是小說或是自傳,分界已經極端模糊了。這也是私小說這個文體給人極大爭議的部分
,有些作家甚至拒絕承認私小說的「正確性」。因此給予正面評價的人說柳美里為小說的寫作方式另闢了一條蹊徑;反對的人則說她破壞小說構成的本質。評論一樣事物,本就是見仁見智,我也買了她的《男》和《命》,但始終沒看,因為把自己的人生變成小說,當中描述出何等駭人露骨的情狀想到就令人頭皮發麻,這卻反倒成為我閱讀的障礙。畢竟我可能會因此而搞不清楚現實是否真的會有如此恐怖壯絕的人生,對於人生的真假在小說中是否反而會造成我對人生更大的迷惘?這種由「吸引」←→「排斥」的過程,剛好可以證實人性的不確定性。
 
    回到我那天所說的,正在看的村上春樹所寫的隨筆好了。我喜歡看隨筆的原因在於輕薄短小之外,又很真實,且可確實地引發思考。我從不看本國作者的隨筆文章(除了楊照、龍應台和陳文茜的以外),除了深度大都不足,還有一個很重要的部分,同樣用中文思考或是論點的闡述,再用慣於中文思考的我的腦袋去反芻時,反而容易陷入本質的迷思,也就是我反而會把問題的點給遮蔽或弄偏了。因為語言這種東西是很內化的,一個人用母語來思考是很正當的事情;可是正因為這樣做太簡單了,用母語的思考有時反而會把思考物件的本身看得太過於簡化,以為馬上就可以將思考的層面一一釐清一般,實際上卻是更墜入霧裡。再說,我也想多方了解其他國家的作者是怎麼看某件同樣的事情的,像那天我看的《終於悲哀的外國語》中,村上氏以他旅居美國的經驗,描述一個在美日人的,對於文化及生活上的反響(雖然那是屬於精英式的觀點),一個日本知識份子看待美國的觀點,和我們以我們的文化視角所見到的美國是很不一樣的。正因為成長環境背景的不同,對我來說他的觀點反而更能內化,更願意因之引發多於以往思考層面所不足的觀念,更進一步說,也就是文化上原本的隔閡,反而更能「旁觀者清」似的知道他的理念是甚麼(雖然有時是很懵懵懂懂的認知)。如果願意當作讀書會選書的話,這本之外,還有《村上朝日堂》系列的三本可以參考,當中的〈村上朝日堂嗨嗬〉雖最薄,卻最具有思考分量。
 
    最後我想提那天我們短暫提到的「書籍封面」的問題,我會注意到這個問題,是因為麥田出版的《給父親的道歉信》(向田邦子著,這本也很值得推薦),書的內容很棒,翻譯也很流暢,但封面的東西非常礙眼。那些放在上面的文字可以自己搞一小篇短文放在書裡面了,到了那種惡劣的程度。一位日籍的文化評論家新井一二三,曾在自己的文章中形容,以她對中國近代文學的理解程度來看,向田邦子就如同大和民族的張愛玲一樣的地位。然後這個人家的感想,竟然成了推銷非讀向田邦子不可的廣告詞,成為一種強迫買書者非知不可的資訊。在這種商業競爭強勁又資訊大量化的時代,產生了那種怪獸般的文案,寫文案的人或許也很痛苦。只是這些被掩蓋在文案表面下的資訊,根本就是廢物般的東西,除了刺激讀者買書的慾望外,它只能就是單純做到「是廣告」的地步而已。我想真正想認識向田邦子所寫的文章,甚至是她這個人的話,難道就不會直接買書回家看,以及透過更正式的管道去理解這個作家嗎?想買書的人或許根本不想認識作者,純粹是因為受內容的吸引。我想問的是:這種強迫推銷式的資訊真的有存在的必要嗎?如果那本《給父親的道歉信》封面,只是放著單純的小圖,頂多附上一小段內文在封底上,連扉頁上的那些作者介紹只要單純重點提示一下,摸著那珍珠光澤般的封面看著,那封面會簡單的有多純粹,那不知會有多美?看著不知會有多享受?
 
    真抱歉!我寫的東西很雜亂,毫無系統性,當作我的一種抒發,有興趣的話隨時歡迎和我交流意見及感想,祝好。
 
微笑微笑微笑
 
    W與J兩位是廿五號那天在捷運台北車站板南線月台等儒時所偶然認識的兩位加入某個讀書會的朋友,把給他們的一些感想寫成的信轉貼在這裡,也算是紀念一段特別得到的友誼。

心的破片

很諷刺的,在前兩篇寫了「我們」以後的前天,在那篇文章發表之後不到一個月的時間裡,我們分手了。

 

這次的分手很奇妙,心裡只有酸酸的感觸,不像以前會有太多激烈的情緒波折,雖然說痛是一樣痛的。所以大概和你一樣,也不會有太多的人察覺到我的生活中發生了巨變,近乎異常的冷靜了,我們。

 

的確害慘了你,我知道你一直都有一個期待的,對於我、對於我們,只是那個期待最後因著我的關係,卻落了個空,你必定是很傷心的。如果我會因此而流眼淚,除了因為想起我們共有的回憶以外,最大者,就是我覺得我傷透了你,也極大的辜負了你的奢求。

 

從你跟我說要分手之後,我知道我的心又空了一大塊了,有種浮浮的感覺,不知道何時它才會再次穩穩的落下來,再度紮好根?原來人也跟玻璃一樣,很容易變成破片。以前有一首歌叫做「玻璃心」,我不知道它在唱些什麼,只是會猜想,有顆玻璃心的人,是否暗喻著他很無情呢?如今我才有另一種想法:也許是說這個人表面冷酷,實則卻很脆弱哩!

 

大風呢?這兩天突然天氣又變了,夜裡總颳起了大風,不是那種濕暖的,而是又像回到冬天一樣,吹著那種令人縮緊脖子的寒風。以後,每年這樣的季節,當風再度吹起時,我總會想到那時的我,心被摔碎了滿地,然後被這狠狠的狂風,一呼吹起,將那些心的破片,吹帶往不知名的天際。

是幸福?是桎梏?

    大學時代,有個班上的同學,因緣際會成為現在公司裏的同事。和在大學時代一樣,現在的我仍然和他沒有太多交集。這個人我和他不熟絡,應該是說我們除了個性不同,還因為在學校裏本來就打死不相往來,所以我們也不會太刻意去營造出我們其實已經認識很久的氣氛。

 

    結果,我今天聽到一個關於他,天大的秘密。他私底下娶了一個大陸籍的太太。之所以會說這是個天大的秘密,在於他掩蓋的太好了。也就是說我們旁人完全察覺不出他已經結婚的跡象,甚至連婚禮在什麼時候舉辦的我都一無所悉。

 

    我聽到的時候當然傻眼!因為這件事情是頂頭上司透露給我知道的,而且是無意間聊天時候聊出來的,所以我當然會想多知道一些。更令我覺得誇張的在後頭,原來他的婚姻生活好像不是很順遂,才結婚將近一年,婚姻已經出現狀況。我很好奇,不是因為我覺得大陸新娘不好,而是才結婚這麼短的時間,怎麼婚姻就出現裂痕了?

 

    為了結婚而結婚。這是我聽到的,讓我瞠目的答案。

 

    為了結婚而結婚,這是什麼意思呢?是說這個人因為沒自信,所以在某個機緣碰上的時候,趕緊結婚;或是說他對於結婚這件事有一種嚮往,不結的話,他的人生就走不下去了。到底是哪一種呢?我對這種人很好奇,我想知道他們心底真正的想法是什麼,但大概很難。

 

     我不會走入一般人的婚姻,所以婚姻對我周遭的人來說,是一種生活方式,而對我來說則是一種概念。

 

    人是為什麼想走入婚姻的?只是為了所謂「讓生命圓滿」?或是「婚姻才能帶來生命最終極的幸福」?如果是這樣的意見而走入婚姻,以我來看未免太小看「婚姻」的事實。實際上,兩個個體,藉由婚姻的形式組合成一個新的整體,這在人際關係來看,已經很不可思議了,畢竟兩個思想觀念、活動性格皆獨立的個體,靠著一紙婚約而被控制在一起,我很想知道真正能持續多久就會開始厭煩?動物學家已經為我們證明過,人跟很多動物一樣,除了喜新厭舊以外,還有偷情的本能。所以除了道德規範和教育,有強制力量的婚姻法,才不會讓人有藉口把婚姻當作兒戲。理智的層面我是這樣看,但如果感性一點,人要結婚其實很簡單的說,就是想要有個心靈的扶持,生命的依靠。馬斯洛有提過,人有愛人及被愛的需求,在匱乏需求當中,人如果在生理及生活環境上已經得到滿足(食衣住行育樂的需求),接下來就會需要有歸屬感,這在心理層次上顯得很重要,如果沒有這種需求的話,人類的生命就會偏向獸性,只要吃喝玩樂、花天酒地,盡情宣洩和滿足自己的慾望,靈魂的層次得不到提升,那的確和動物無異。我想也就是如此,人到了一個階段,才會需要有心靈上的認可及依偎,需要有個人能分享自己。這或許是最簡單說明為什麼很多人認為婚姻是幸福極致的道理。

 

    可是概念性的婚姻,我卻看得比較冷眼一點。畢竟一紙婚書算得了什麼?現今社會快速的變遷,身上背負著婚約,但卻在外頭亂搞男女關係的大有人在,且不分男女。他們從婚姻得不到歸屬感,得不到滿足,必須靠許多外在的刺激來為他們心理上的需求獲得滿意。這樣子的話,人的本能仍舊勝過了外在環境的拘束,憑藉著本能來行事,我覺得這其實才最符合人性。只是如果大家都率性而為,相信世界也會大亂。

 

    所以同學為了結婚而結婚,我不曉得他是否因為想急於找到歸屬,或是他的心靈想很快獲得停泊的港灣,總之,聽到他秘密結婚,然後又婚姻不美滿的消息,或許他有先見之明,在自卑心作祟之下,他才選擇不公開。當然,這是他的私領域,是他的自由,只是那只結婚證書,是否由原先的期待而終將成為了一生的桎梏,想到這裡,想到他還有超過大半的人生要走,不免仍為他捏了把冷汗。

白色‧撫慰的愛

這陣子有點瘋狂,突然迷戀上白色襯衫,陸續買了好幾件。加上之前買的短袖白襯衫,或許不能說是這陣子,而是一直持續著對白襯衫的偏好。

 

白襯衫很簡單,就是白色的,除了中規中舉的款式,在細部上面做變化的白襯衫很得到我的青睞,畢竟它已經夠簡單,如果太千篇一律,穿起來也不會有樂趣。

 

白色的東西很難保養,因為一丁點髒,馬上就會露出破綻,在歐洲的封建時代,白色的衣物只有貴族可以大量消費得起;不需勞作,且有大量的奴僕可以清理衣物的髒污,所以看來純潔高雅的白色,當然是貴族彰顯身分的首選。可是我不是貴族,喜歡白色,但是卻得穿著它們出外勞動,空氣的髒污,一回家很快就可以在衣領和袖口發現污痕,更別提白色衣物被食物的湯汁飛濺到的心痛。

 

白色的襯衫算是消耗品,至少賣衣服給你的人會這麼告訴你,然後它又比較基本,也就是每個男人的衣櫥裏都必須有個一兩件應付一些場面,因此汰舊率很高;偏偏我是看上它們的某些特質才買下它們,就算它們夠基本,或是在旁人眼中根本分辨不出它們和成衣場賣的399白襯衫有何不同,只單純因為和它們的邂逅就像是一場戀愛般的令我難忘,所以我怎麼捨得把它們看作消耗品,隨時隨地有丟棄它們的打算?畢竟這次買了回來,下次可能再也買不到一模一樣的了。

 

我記得有人說過,短袖的白襯衫不能算是襯衫。好偏激!在我眼中,長短都一樣,只要穿上去以後順眼,能把個人的風格帶出來,它就是一件成功的衣服。所以夏天穿短袖白襯衫,冬天穿長袖的,沒有什麼好奇怪,我絕不會為了所謂「正式」或「不正式」,就選擇在夏天虐待自己的手臂,穿著長袖的白襯衫。

 

因為白襯衫的關係,結果有些東西也開始選擇白色的穿戴。白色錶帶、白布鞋、白色領帶、白色大衣,還希望有白色的皮腰帶,當然,白色襪子得看場合穿。只有內褲我無法穿白色的,太容易露出缺點和弄髒。

 

我一向喜歡穿得簡簡單單,雖然我也可以接受花花綠綠的顏色,但是要素、要乾淨,千萬不要一堆顏色混在一起,太肉麻兮兮,看來廉價。白色恰好是不會被人大量混色的顏色,它太單純了,以致於如果真的跟別的顏色混在一起組成一件衣服的話,它會安靜的被其他顏色吃掉,讓人忘乎它的所以。

 

愛馬仕今年的主題是「夢幻印度」,在今年的第一期季刊當中,五十六頁到六十三頁的部分,全部都以白色基調的產品當作主題。它給了這個主題一個名稱:「白色語滙」。容我引用它所敘述的文字:

 

    在印度,白色分為很多種類:

    每月初三皎潔的新月,

    落在地上的潔白茉莉花蕾,

    大海泛起的白色浪花,

    剝了殼的乳白杏仁,

    貝殼深藏的銀白肉質,

    還有孔雀羽毛上明澈的眼睛……

 

還沒結束。愛馬仕和我一樣,知道白色的想像不僅止於此,或許我愛穿白襯衫,正是因為這個顏色,是一切顏色的基礎,是母親,它可以把所有艷麗的顏色,安撫得不再具有攻擊性,如同一個母親,溫柔的、呵護著,她懷抱中的嬰孩一樣。

我們

   有時候,我覺得和你沒有共同的深刻回憶。我回想不起有過哪個時候,是讓我再回首,會驀然想起的情境。一個海島的假期,亦或是一起和一堆人擠在草坪上看火星,或是到了某個原本陌生的城市旅行。

 

   怎麼會這樣呢?我心中不禁納悶著。會不會是我們一直在忙自己的事?會不會是我已經老或懶到不想動了?會不會是已經不再有火花?會不會是我們根本不再在乎了彼此?會不會是我們覺得將來還有很長的時間可以再去創造回憶?是不是我們已經把生命該品嚐的美好拋諸腦後?是不是我們不願細細去發掘甚麼可以讓我們快樂?

 

   我有時候看到別人可以暫時拋開身邊的所有,就只要兩個人相處在某一個時間和空間裡,這樣的交集多美好啊!多讓我心動,多令我嚮往。

 

   回到偌大的屋子,靠著冰冷的電話和你說上幾句,暫時撫平了寂寞;可是一張空蕩蕩的大床,在午夜夢迴之際,卻顯得那樣的冰冷。被子似乎怎麼也蓋不暖,身子似乎怎麼蜷曲也不實在。如果我們能夠一起相處一整天該有多好,完整的一整天,早上起床的第一眼可以看到你,一起擠在盥洗室裡洗臉刷牙,一起出門散散步,一起準備中餐然後吃飯,一起小憩一下睡個午覺,一起到某個博物館看展覽,一起找家小店打打牙祭,一起手牽著手搭上公車回家,一起在浴室裡面洗去一天的塵埃和疲憊,一起窩在沙發上吃吃零嘴看電視,一起躺在床上相擁聊天,一起聽著對方的鼻息,一起感受著對方的溫暖而睡去。這樣的一天,多簡單!多愜意!多快樂!多令人滿足!但是好難!

 

    可是,我只會幻想有那麼一天的來臨,卻不會埋怨現在過不上這種日子。不單純的是因為「愛」而簡單的包容或概括了一切。是一種體諒及了解,就如同你也能用你的方式來理解我一般。

好樣的!夫人

    激烈的選戰終於結束了,我一直到最後一刻,才放下心中的大石。我心中雖然有一股激情,但卻不像那些走上街頭敢於表達理念的人,不管是選前或選後,我都選擇默默的盯著這一舉一動。我覺得台灣人真的是對於政治太狂熱了,有些甚至已經到了極不理性的階段,在電視上看到落敗一方的選民哭著說:「怎麼辦?台灣沒有未來了!」真是看了發出冷笑,能怎麼辦?繼續走下去啊!難道輸了的人都不需要活了嗎?如果今天輸了是另外一方,那麼就又肯定台灣會有未來了嗎?太情緒化了!選舉的情緒化語言遭受唾棄,在這次選舉當中已經可以驗證。為何有些人還是那麼不理性呢?

  

    不過這不是我這篇文章要說的重點,我想要談的,是我對新總統夫人的想法。我對周美青認識不深,這個幾乎已經算是隱形的總統夫人,獨立自主跟不苟言笑,是我對她的第一印象。相較於吳淑珍,我相信周美青不會是個權力及支配欲望強大的女人,雖然她們都能把自己的丈夫支配的很好。我看到周美青在情人節晚會上,致了幾句辭後,感謝大家對她丈夫的支持與包容,然後自己一鞠躬的同時,竟也同時用手壓著丈夫的頸項跟大家致意,不禁發出會心的一笑,這個女人真是太可愛了!個性雖然剛硬,但在某些小細節上,卻又突顯出她那麼樣的單純和對於事情恰如其分的掌握。這種掌握和吳淑珍咄咄逼人的掌握截然不同,絲毫沒有攻擊性,且顯得那樣天真率直。最讓我感動的,是她在拜票時候的態度,看得出來她很累,但是她不卑不亢,明眼人即可看出她從沒做過類似的事情,也可以看出她的姿態是最真誠的,從對支持者的彎腰鞠躬到握手,還有那一雙直視著對方,堅毅卻又盡在不言中的眼神。今天如果她出現在我面前,我一定會很樂於和她握手,甚至會受她真誠的表現而熱淚盈眶。我們看了八年的矯揉造作,看了八年的咄咄逼人,看了八年的無恥傲慢,周美青因此顯得那樣的清新和脫俗。她不美,不用華麗名牌妝飾自己,身上永遠是那樣一身黑,短且明顯不會特意梳理的髮型,搭著公車上班,賺著靠自己掙來的數百萬年薪,對於這樣的一個總統夫人,我們還能說甚麼?她還沒當上了總統夫人,就已經實踐了我們對於第一夫人所應有的期待;雖然,她是對於這樣一個稱號感到彆扭的。

 

    我想再多寫些她甚麼,但她太簡單了,簡單到我們無法對她做出太多的評論,我相信這也是她一直努力跟想要的;只能說,這次選了新總統,也給我們附加帶來一個很棒的總統夫人。夫人,好樣的!

很難明白

 「色戒」是我近期看到最棒的一部電影,雖然不是在大螢幕上親炙,但是面對著電腦,戴著耳機,看起來也是很有一番況味。

 

    李安的導戲功力已經無庸置疑,但是我不知道他場面調度的能力也這樣出色。當然,他押對了寶,找到了湯唯這樣的新人來演出王佳芝(我無法想像先前甚囂塵上的徐熙媛或關穎來演出會有多麼不恰當)。ㄧ個舉手,一個投足,李安特意捕捉一些很細膩的部份,來挖掘主要角色內心世界,拍攝之美妙,真是令人看了寒毛直豎,內心產生極大的震動。

 

    大膽火熱的床戲,其實是為了戲劇的推演而必須的安排,因為有了這幾場床戲,觀者才會對於男女主角的感情產生確信,這一點上,李安也的確深刻切入了主角的內心世界。

 

    李安是個很會說故事的導演,他的「臥虎藏龍」、「斷背山」,都讓人看後久久不能自己。除了很會敘事之外,蘊釀情緒的方式無可挑剔,說服力之強,令人很容易對影片中的人物產生認同。

 

    音樂的搭配也很出色。「色戒」當中低迴的主旋律,一聽就讓人繚繞不去,能聽到一股無法捉摸命運的感覺。如果在戲院裡面觀影,情緒一定更容易被渲染。

 

    不過李安的電影也常會有明顯的一點敗筆,即是找所謂的偶像男明星演出。王力宏在這部片子的演出即是失敗的表現,這個偶像在片子裡做的是“自己”,演的是偶像明星所愛表現的一種高不可攀的感覺,對照其他人演的都是劇中人,我真希望李安下次不要再迷信所謂的偶像明星(張震在「臥虎藏龍」的失敗表現同樣令人齒寒)。

 

    但是梁朝偉、湯唯,和劇中其他幾個演員的表現都很成熟,尤其是陳沖,雖然只是演出個「易太太」,可是上海話一出口,就讓人直覺「薑是老的辣」,吳儂軟語的,無怪乎在我心中,她的確可算是中國近年來最棒的女演員之ㄧ。盧燕和何賽飛雖然也只在片中有幾個短短的鏡頭,但也令人印象深刻,盧燕的眼神還是那麼令人懾魄。可是最令我可喜的還是湯唯!李安近年來為華人世界挖掘了兩顆璀燦的明珠,前有章子怡﹝但實際上她應該算是張藝謀發掘,再藉由李安捧紅的﹞,去年則是湯唯。湯唯雖然長得不算頂美,但氣質脫俗,最難能可貴的是,初挑大樑就能把這麼複雜的角色演的這樣好,我看著她在影片中的表現,真有說不出的激動,心中真是吶喊著:「感謝李安,你又為我們找到了一個可以代表新世代的女演員了!」湯唯的演出很自然,不露斧痕,把對於陷在「情愛」和「忠誠」中游走不定的靈魂演繹得絲絲入扣。看到最後,對王佳芝的認同已經很難被推翻反而覺得那些利用她要達到目的的男人們全都是窩囊廢 ,令人痛恨(包過鄺裕民在內,他們最後都被槍斃,這令我大快!!)

 

    王佳芝在片中,其實是個內心很複雜的角色。一開始是個被父親拋棄的女學生,懷抱著會被父親接去英國定居的不切實夢想,但是戰亂使她捲入了人性的洪流。他對鄺裕民暗生情愫,但無奈鄺是個窩囊廢,不知道是腦海裡只單純想著革命,或是他根本膽小到有愛卻說不出口(是為了怕破壞偶像領導者的地位不?!)。等到機會錯過,她已經和易默成接上了線,成了易的情婦。雖然王只是情報單位安排的一顆棋子,但是她卻產生矛盾,不知對易的感情是否已變為真實?這一切都是因為她一再成為被拋棄者,被父親、被鄺裕民、被安排她下一步的同學們,甚至連她的第一次性關係都那麼不情不願,顯得既可笑又惱人。在這種情況下,王佳芝還能是自己嗎?顯然是不能的,縱使勾引易默成是個任務,但是於私,卻成為她對寂寞的解脫,她終於假戲真做,最後步向了毀滅。不過結尾很棒的一點是,最終王佳芝並沒有背叛自己對於愛慾的信仰,她知道她是真的愛上易默成,因此那一聲「快走」,顯得多麼充滿愛意憐憫,卻又那麼的不情不願。或許她不怕死,她怕的是曾經成就她生命真實的那一段,那個男人的死,她知道那男人一死,就算到了英國去,終究無法逃脫自己被自己的譴責,而成為永遠的行屍走肉。與其如此,王佳芝選擇了最後的路,她要原先控制她的易默成,反過來被她的幽魂生生世世的控制著。易默成很可憐,他被王佳芝玩弄了感情,那麼不輕易相信別人的他,相信了一個吸引他的女人,給了她愛及身體,最後還被她給了他原本該被奪走的生命。當劇末他聽到鐘聲響起,心中一片聳然,他眉頭一皺,心頭一緊。電影沒演出後續,但只要對愛慾有過體悟的人都明白,那代表的是什麼。

 

    年輕的同事告訴我,這是一部非常難看的電影,她有同學甚至說噁心。這應驗了我上面說的話,沒有體驗過真正的情愛,沒有到某個特定的年紀走過了一遭,愛是什麼?恨是什麼?很難明白。

井中偏見

    我一直不知道,除了紙盒裝的飲料外,為何喝瓶裝飲料時,也需要使用吸管?結果有次在路上口渴,臨時買了瓶果汁想邊走邊喝,沒想到走路時身體擺動產生的搖晃力,將手也盪得一晃一晃,湊在嘴邊的果汁瓶口,根本無法對準,飲料也好些次要濺灑出來。後來想起仍握在手上未拆封的吸管,想著:也許用吸管就好了。結果真是如此,手雖然還是晃動,但已經可以順利經由吸管吸取果汁。我也不知道這是否可用高深的理論解釋,只知道原來吸管的確可在吸食的狀況下,方便我們飲用液體。

 

    再接著沒幾天,和儒到夜市吃飯。因是假日,夜市擠滿人潮,每個想品嘗美食的攤位前,都是門庭若市,一等就必須花上好久時間。後來好不容易找到家店,可以好好吃頓飯,我決定去店外轉角處的便利商店買飲料喝。夜市巷子裡的人非常多,比肩接踵的,讓我這個急性子心浮氣躁。買好飲料再走回去,我的理智已經快要斷線,巴不得將所有擋在面前的人全部推倒,就跟塞車時想開坦克軋扁所有車一樣的心態。但一瞬間我突然領悟到:原來我不是怕人多,而是怕其他人的動作太慢,影響到我的行動。所以以往認為自己怕人多的立場被推翻了,起而代之的,似乎是個自己也不認識的自己。從這兩件事情看來,自己似乎沒有太多深層意識的思考或是表述,很多時候對於單一事件,似乎只是運用當下的直覺反應去思考,沒有過太多觀念上的釐清,以至於很多事情讓我誤以為可以簡單的一筆帶過,因而讓腦筋越來越銹化遲鈍。我回首過往,沉思著自己曾犯過多少次這樣的老毛病呢?

 

    原本根深蒂固的觀點,因為單向性及淺層的思考而被視為理所當然,一點點的轉念,其實就能改變或修正些許人生態度。只是我們都太容易把自己丟在死胡同中打轉,轉久了,不單腦筋變得遲鈍,連些似是而非的觀念也成了理所當然。人性當中的不長進,以此最可悲。有個大學同學,失戀時一定得聽他大肆數落對方的罪狀,在愛情的遊戲中,他似乎永遠不曾越線犯規。可是旁人看得清楚,愛情競技中,除非跨入了婚姻或是刻意傷害了對方,否則實在沒有誰對誰錯的問題。「旁觀者清,當局者迷」,陷在自己觀念桎梏的人,有時就像井底蛙。因為井底蛙也一直以為,自己的世界就那麼丁點大而已。 

手不釋卷,快意!

搬家了,花了不少時間和金錢。但在這花錢在刀口的當下,竟還花了將近三千塊錢買書。不過總算是給我買到了好幾本好書。

 

首先是香港三聯出版的「大紫禁城.王者的軸線」。在誠品書店第一眼看到就知道我必須買下來,只是因為價格稍高,到網路書店找到了以後,且確定可以便宜一百多塊錢,才做了訂購的動作。

 

這本書的作者是趙廣超,我不想對於作者寫就這本書的動機或是他的背景、文筆做評論(其實也就是想介紹紫禁城唄),想單就「純欣賞」的角度談談我看這本書的感想。首先,坊間有關紫禁城的相關書籍實是不勝枚舉,大多以許多照片輔佐文字,介紹紫禁城的故事或是歷史,有介紹紫禁城建築架構的,也大多以文字敘述為主,少量圖片為輔。但「大紫禁城」這本書卻完全不一樣,它是以介紹紫禁城的建築為主題架構,但是當中的插圖卻是以繪製的方式呈現,並且插圖做到了建築物的細部拆解描繪,等於插圖和文字的敘述於此書中是同等重要,也唯有如此,對於紫禁城的建制我們才能有詳盡的了解,並且在腦海中勾勒出和當時建制者一樣的思想藍圖,這是本書的最大優勢。

 

其二,書的尺寸很大,封面以紫禁城的手繪平面圖為主,封底則是北斗七星,象徵紫禁城對應著天上的紫桓星辰,是上天和神聖君權相對應的縮影。內頁的印刷精美,排版也是上乘,書的選紙由內到外都無可挑剔,使閱讀者閱讀時不僅賞心悅目、獲益匪淺,也讓人陶醉於能收藏如此完美著作的喜悅中。這裡有艾文倉的網站介紹他看這本書所做的感想http://edmundchowkalai.mysinablog.com/index.php?op=ViewArticle&articleId=169985

 

再來就是章詒和的兩本書「一陣風,留下了千古絕唱」及「順長江,水流殘月」。前者出版於2005年,後者於今年出版。我買的都是香港牛津大學出版社的版本,前者時報出版社有出版過台灣版,但是沒買,當時只單純以為是在談中國的戲曲,輔佐以文革時的歷史描述。後來才發現我估計錯誤,章詒和仍舊是以她那驚人的記憶力和流暢的文筆,紀錄父執輩的大時代悲劇,當中處處流露出知識份子的風骨,及在荒謬的政治風暴下,知識及文化份子被迫害的驚心動魄講述。或許知識份子的言論永遠是當政者最怕聽到的「反思」和「實情」,而文化藝術精英則永遠不知道,單純的寫篇文章,唱齣戲,發表點維護和自己價值觀相契合的言論,為何會成了主政者的大不韙。我之所以最後挑了牛津的版本,是因為它的印刷非常簡潔精美,封面非常素雅,我一向喜歡簡單卻又富美感的事物,它的封面設計恰恰對我胃口。再來就是內頁紙質挑選了摸起來有點像再生紙觸感的紙張(原諒我對於紙的質料完全一竅不通),加上印刷挑選的字體和排版,很有復古和知性的和諧美。儒跟我說,「因為這是香港出版社出版的呀!」言下之意,台灣的出版業界似乎只在乎把書籍販賣出去,有時一本書的整體反而成了一種「廣告的象徵」,本來擁有很棒內容的一本書,封面卻設計得令人大倒胃口。就像是城邦出版一系列的向田邦子文集一樣,封面花俏的擠滿了許多的介紹字,深怕讀者不買似的,這和向田內斂又簡單的文字形成了令人厭惡的對比,台灣的出版業界和封面設計工作者實在應該好好再檢討和教育。突然發起牢騷來了,這實在是題外話,但卻有不吐不快之感。

 

總之,能在睡前看著這些令人愉悅的書籍而入眠,這實在是人生一大樂事也,這股驚喜和滿足,我想,會持續一段日子。 

壞習慣

    早上騎機車出門,晚上有飯局,貪圖方便的緣故,所以穿的正式些,但得騎著我那台破車子出門。

 

    上個禮拜,買了一雙a.testoni的牛津鞋,是一雙夢寐已久的鞋子,買了以後就順便穿著參加弟弟的婚禮。因為雕花的緣故,鞋子很典雅,但也很顯眼。騎著破舊的摩托車,人卻打扮的很摩登,加上顯眼的鞋子,停在紅綠燈前,讓人不多看點都很難。但也許是我多心,誰會有那麼多閒工夫去注意你在幹什麼或穿著什麼?!

 

    我在一年多前發生了次車禍,當時是陰雨天,和嬸嬸堂妹約好要去吃飯,天雨路滑,我和堂妹各騎著一部機車,我就在她的前面摔倒了。上唇重重的摩擦在地,整個都裂開了。我滿嘴是血,飯也不用吃了,堂妹趕緊送我到醫院。但讓我感到擔心的既不是我摔傷了或是不能吃飯,而是我腳上的愛馬仕鞋也被磨出個大傷口。躺在急診室的手術床上,除了怕縫傷口的疼痛以外,我一直跟堂妹說:「我的鞋破了!愛馬仕的鞋子!」堂妹直說我是神經病,關鍵時刻竟然只關心自己的鞋子。

 

    我是很惜物的人。只要是屬於我的東西,雖然有時不見得會收理的很整齊,但因為是我的物品,我都是很疼惜的使用著它們。如果是我花大錢買的,或是一直想要有的東西,得到後那更是會投注關懷的細心呵護。我不准許我的書有丁點摺痕,不容許我的皮件有任何的刮傷,不允許我的白衣褲有任何的污漬;因為我有個壞習慣,只要這些東西有了不該有的損傷,那麼我對他們的關愛就會折扣,甚者可能會不屑一顧的。那雙愛馬仕的鞋子就是,本來我很寶貝它的,結果在幫鞋子買鞋撐的時候,我都會覺得它已經不需要,穿著的時候腳也是亂踩亂塞的,當然啦!雖不至於虐待它,但我明顯感覺我對它的關愛不甚以往,且已經大大不如其他的名牌鞋。那把愛馬仕傘也類似,它的內部開始有鏽痕,然候它還被狠狠摔過,導致傘骨的部分在伸縮時有些費力,所以我除了儘量少用它之外,它也不像以往會被我用專屬傘袋及棉布套給包裹地很完整的收納起來了。

 

    對我來說,物品一有缺陷,就是我和它離緣的開始。我也不知道這麼散漫的我,怎麼會對某些東西的小缺點那樣的執著?很多時刻很多事,我是可以睜隻眼閉隻眼的矇混過去的,就像是屋內整潔,我可以隨便的清理,甚至不管,連地板都可以好幾天才清潔一下;但是馬桶就絕對不能有尿垢之類的東西沾在上面。我是個在某些地方很吹毛求疵的人,但偏偏這都是些無關緊要的部份,這有時會讓我覺得自己真是寒酸,因為這樣的羞恥心作祟,厭惡自己的個性看起來也就很正常。

   

    這或許將會是糾纏自己一生的惡習。誰知道?偏偏萬事萬物都不可能永久完美,如同人自己本身,也會衰老殘敗死亡,那麼我是不是也將開始討厭自己,厭惡自己將可能的衰敗?? 

台北旅行

很少聽過有人不愛旅行的。只是,怎樣的方式才能夠讓旅行留下美好的回憶,則見仁見智。

 

我喜歡自己規劃旅行的方式。自己安排行程,從開始計畫旅行的那一瞬間開始,一切的準備都顯得那麼樣的新鮮有趣。

 

印象中的長途旅行都是自己事先規劃好的。出發之前先把要去的地方按照輪廓排列出來,然後就開始找資料,上網、買書、雜誌,隨著這些準備該次旅行的全貌越來越清晰,心情也跟著越來越高昂。我不看那種所謂旅遊心得方面的東西,那會先給人造成先入為主的印象,並且,我覺得那是一種炫耀,雖然是一種分享,但實際上卻是讓許多沒辦法身歷其境的人,被更多不切實際幻想所摧殘。

 

去東京的時候便如此,雖然沒人陪在身邊寂寞了點,但是從行程一開始的計畫、安排、想像,到最後真的成行,每一步都是那樣的充滿期待。縱然這樣的旅程會有太多的不可知或是不在安排中的意外,但是卻增添了旅行的魅力,讓享受旅行美妙的我們充滿滿足。

 

到北京的時候比較簡單點,親戚在那裡,我只要把事先想去的地方告知一下,就有地陪帶路。但上次到上海,則是完全自己規劃,什麼蘇州、杭州、南京,都是事先想好目標,可惜因為時間短,仍不免有些走馬看花。

 

結果愛這樣旅行的我,今天發現一件很有意思的事情。我竟然也在台北旅行。

 

台北算是個不小的城市,加上空氣污染嚴重,車輛又多,且停車位嚴重不足,我在這裡不喜歡騎機車或是開車到處跑。有時出門到個定點買東西或是吃飯,就得先找出路線才行。捷運轉公車或是公車換捷運,都要事先先了解才不會多跑冤枉路,或是有時候下了班到目的地去,結束行程後要再從目的地回到家裡,走的又是另一個路線,那麼,去和回的兩條路線都必須規劃好。有時候則是為了省點車資,刻意走一段路。突然,我發現這個城市也稍稍可親起來,畢竟對我來說,他回饋了我一點對於人性的嚮往,一種對於本能的暫時依靠,更應該說是一抹出自於對於旅行所愛好的慰藉。有時候一個拐彎,看到的是一個從沒想到過的風景,或許那個地方,我一輩子只會踏上那麼一次而已,這麼想著,連城市裡的小角落,都像是個頑皮的孩子,隨時都在不經意的地方等著撲出我面前,給我一個小小的驚喜。這樣想來,其實我也滿愛搭公車享受愜意的。雖然現在暑氣逼人,太陽赤焰讓人嫌;但是在有空調的冷氣車上,聽著隨身聽流洩出的浪漫樂曲,不管是輕快或是悠揚,這時灑在車窗邊的陽光,卻令人感覺到一股蓬勃的朝氣,搭配著熙來攘往的車輛和人群,快節奏的城市脈動,竟也多了一番清麗的滋味。更別提在夜晚的街道上,不管是行走還是搭車,聽著交響樂或是Zbigniew Preisner所譜的樂曲,這原本惱人壓迫的城市,竟也添了些許浪漫,使人迷醉。徐徐的夜風吹來,原來在台北的街頭也能夠享受一個人的旅行。

 

有一次從淡水回到台北,搭著捷運,那天天空陰霾,列車在高架路段上奔馳,我坐在靠窗且和列車行進步伐相反的位置,聽著五輪真弓的「Wind and Roses」,莊嚴又帶點酸澀的感受,竟和窗外流動的光影如此契合;這令我又想到在大清早搭著公車,看著大太陽下騎著機車準備上班的人們,在紅綠燈前各個蓄勢待發,我耳邊聽的是Wet Wet Wet的「Love is all around」,大家好像都變得開心起來,街上的車水馬龍,卻如舞蹈般的優雅。這讓我興起一絲念頭:我想拿著DV之類的攝影機,捕捉這個城市的街頭即景片影,再配上我認為適當的旋律,這不就是這個城市生命的最佳展現。

 

所以下次,在不趕忙的時刻,不管是搭著公車也好,走路也好,可以放下腳步,就當自己到了一個從未親臨過的城市旅行,把自己當成初經人世的赤子,在台北好好的旅行。 

那熟悉的味道

    這兩天在上班地點附近吃到一家麵館賣的餃子,其實那家店我光顧過很多次,只是從沒吃過他們的餃子。店裏的麵是手工製的,粗寬的麵條咬起來非常具有嚼勁且彈牙,他賣有三種麵體,但粗寬的家常麵是我最愛吃的。

 

    那天覺得嘴饞,想吃餃子,因為有餃子癮,所以我固定有段時間一定要吃餃子。跟儒提起以後,他說他中午就想著要吃乾麵了。到店裡去的時候,他點了乾麵,我則叫了廿顆餃子外加一盤無骨鳳爪。我以前提過,我很能吃餃子,要填飽我的肚子,一餐一定要吃廿個以上才有可能。儒看了我點的分量,不禁咋舌,他說沒人可以吃這麼多餃子的,我說這很平常。

 

    我點了十顆韭菜、十顆高麗菜的,跟老闆要了大點的碗,倒了醬油、香油、白醋和辣子,攪拌均勻後,先用韭菜餃子蘸了一下調料,送進口,真是非常幸福!餃子皮的彈性非常來勁,餡料也飽滿,吃在嘴裡耐人尋味,的確是道地手工桿出來的餃子皮,吃的非常過癮。

 

    這讓我想起,家裡也曾自己製麵,我和父親都喜歡較有嚼勁的麵條,所以母親就刻意做了很多。分了一些給鄰居,鄰居的媽媽後來跟我母親說,那種麵他們吃不習慣,覺得咬起來很費勁,吃頓飯像是給嘴巴練功一樣。

 

    南米北麵,中國人自古以來承繼著太多飲食文化,但因為地域的偏差,飲食有時也成了一種隔閡。別拿廣大的中國來劃分,光是台灣從頭到尾的三百八十三點五公里,飲食的口味就多有不同。像是台南人愛吃芶芡過後的湯水,到台南去吃的所謂羹食,種類花樣之多,叫人口水直流。而同樣是土魠魚羹,台南的口味就要甜的多。

 

    基本上我的胃很鐵,只要能吃的,不要太髒,我都願意嚐一嚐,唯一不能入口的是氣味太大的食物。除了油炸臭豆腐這項例外,其他像是清蒸臭豆腐、榴槤、香椿之類味道很大的東西我都不願意入口。老北京有道地道的小吃──豆汁和豆渣,我去了北京幾次,但是對於這種食物卻是敬謝不敏,早先就耳聞這種東西就是綠豆發酵出的湯水,過濾之後的殘渣則成豆渣,有一股發酵的酸味,北京的姨婆說像是餿水嗆味,我連想都不敢想那種味道怎入口?後來小姨父帶我們去吃飯,還特意點了,可是我們都沒人敢吃,他也只吃了一點。豆渣不只氣味不好,賣相也難看,黑黑稠稠的放在碟子上,活脫就是牛糞。

 

    我對氣味一向很敏感。垃圾的臭味我一聞就吐,尤其是裡面有雞蛋殼的時候味道更大。倒垃圾的時候,也儘量離廚餘桶遠遠的。出外上公廁,我幾乎都憋著,但還好這是幾年前的事情,現在台北的公廁幾乎都很乾淨,味道也很清新。去北京親戚家的時候,他家巷口的公廁那黑不見底的糞坑在視覺上已經很震撼,味道也很駭人,等到尿一下去的時候,成群的蒼蠅由糞坑中一起竄出亂飛,那加上觸覺的驚駭,實在是我此生最可怕的如廁經驗。

 

    我不知道怎麼搞的?從小就對氣味很敏感,但我已經沒印象我從小到底對哪些氣味過敏,只記得對於混雜著消毒水和尿騷味的公廁感到畏懼。到了長大後,記憶神經也逐漸健全,一聞過的不好味道,馬上就會深刻在腦子裡,下次只要眼睛看到那樣東西了,還沒聞到味道的我馬上就會離開。只是有時候這種狀況很難預防。儒的腳味道很大!這陣子他換了涼鞋就比較沒有感覺,之前悶在鞋襪裡一整天的腳,只要到我那裡一脫鞋,味道就會逐漸散發,那種味道非常的複雜,曾經有飄散過死老鼠的味道,還有過垃圾的氣味。我曾很訝異腳的氣味竟然會有變化,而且不知道在哪種情況下會轉變成該種氣味。父親以前香港腳很嚴重,我記得他的腳臭味雖然也很可怕,但是氣味結構卻很固定,只要一聞到那股味,就知道是父親的腳。

 

    我總愛嫌棄人家,難道自己身上就沒有味道嗎?因為不是很愛喝水,有時候火氣一大,自己也知道嘴巴很臭,這時候講話對我來說是件苦差事,怕會被他人厭惡。還有偶爾會放很臭的屁,但是卻很喜歡自己聞,講到這個,最近發現自己越來越不害臊在外面放屁了,覺得自己也開始厚起臉皮,變成像以往厭惡的那種,邊走邊放響屁的老男人。這是後話,下次寫篇關於屁的文章好了,誰叫我是驅臭或是逐臭之夫來著?! 

不想再倒胃口

    這兩天看到兩個很讓我倒胃口的新聞。

    我引用一下聯合報於七月十五日,由記者李樹人報導的該新聞文章片段──

    『《性治療營》男人心聲:升旗感覺真好「破了!破了!」翹翹郵票是否被撐破,是這次性治療營的驗收項目之一。超過一半的性治療營男成員們高興地表示,終於破了,有人已經很久沒有清晨升旗的感覺,今天清晨讓他有重回年輕時的體驗。

    男性學醫學會理事長、台大醫院泌尿科主治醫師謝汝敦解釋,正常男性每晚會有三次到五次的夜間勃起,每次平均15分鐘,只要貼在陰莖上的郵票破裂,就表示受測者是「舉」人,沒有勃起功能障礙問題。

    不過,一名性治療營的女性學員則抱怨,另一半有些猴急,硬了後就馬上要,根本就沒有想到應該先來段前戲,讓她覺得有些不舒服。

    台安醫院婦產科主任陳思銘提醒男士們,女性比男性更注重平常互動的感受,性愛前戲可能比實際的進出,更能讓她們感到愉悅。』

     文字的報導敘述看看也就算了,但是這種新聞內容,電視媒體也以獵奇的心態去拍攝,而且是大篇幅,甚至還使用連線報導(不只一個新聞台使用這種方式),實在是令我莫名奇妙!別人的性障礙、性治療干我屁事?!好了,就算這是一篇服務性質的新聞,有必要搞到非得用現場連線還花了將近三至五分鐘來報導當事人的感受和心情嗎?又不是綜藝談話性節目?更糟糕的是,第二天竟然還有後續報導,只聽到記者說:「昨日參加性治療營的夫妻,經過一夜嘗試,不知對他們是否有幫助,今天我們就繼續為您追蹤這則新聞……。」追蹤?新聞?我很質疑這個東西算是新聞嗎?前日的「服務式新聞」姑且當他是一個新聞好了,畢竟有人需要知道相關訊息。但隔了一天,這竟然還可以當作「新聞追蹤」,人家夫妻作愛的經過難道要公諸於世?!看每個上鏡頭的夫妻帶著歌劇魅影式的彩色半罩面具,不僅覺得他們被公關媒體搞得很滑稽,還有點可憐。

    另一則新聞,讓我引用新浪網七月十二日的報導(該報導上面有加註「民視」,大概是民視的平面新聞稿)──

出身東大 寫真女星大秀性感來台為多媒體展代言的日本知名寫真藝人楠城華子,擁有身高172公分、上圍92公分、E罩杯的魔鬼身材,最近在日本藝能界急速竄紅,不過,她傲人的可不只是身材,還有她東京大學法律系畢業的光環,甚至她還主持過政論節目呢!身穿一件粉紅色比基尼上衣,學歷高、身高高的楠城華子,養眼的打扮,讓在場男性攝影師血壓馬上飆高,還真是名副其實的三高……。

    這篇新聞十二日就已經發稿,我直到昨天(七月十五日)還能在電視上看到對該名寫真女星的報導,並且有記者無聊到要該女星到KTV包廂勁歌熱舞一番,當作新聞播報,並配合著由下往上拍,並且不停晃動的畫面。真是他媽的!我ㄧ瞬間存在著我在看綜藝節目的錯覺。

    媒體怎麼了?尤其是電視新聞媒體。

    電視新聞不該是權威的,並且非常正式的播報大眾真正需要知道的資訊管道嗎?我記得以前沒有有線新聞台的時代,我看台視的顧安生、白詩禮、盛竹如、張繼正、李蕙蕙這些主播播新聞的時候,怎麼都不腥羶色?現在好像非得露個奶、偷個腥才算是新聞,再不就是去預測政治人物的心機,說誰跟誰不合,誰和誰在暗中角力之類的東西。

    我們的記者何時開始,不是在播報新聞、發掘問題;而是在製造新聞、發明問題?    

    我看到很多的新聞,都不是我所關心甚至是愛看的。中視的晚間新聞大概在沈春華的控管之下,還佔有一定篇幅關於社會冷暖的報導,並且暴力和色情程度也有節制。其他有線新聞台則是能多露骨就多露骨,僅是報導一些能被大量消費大量娛樂的東西。台灣是個島國,島國心態的封閉性對於一個國家的發展是很糟,很倒退的,尤其封閉在一個島上,只想知道自己的事情,想知道自己想知道的事情,外面的世界於我無關,這樣的觀念會使一個社會停滯不前,思想觀念變得不知長進。這點從電視新聞或是報章媒體上面可以看出。我們的新聞媒體對於國外的消息報導的太少,國外的新聞在我們眼裡,重要的似乎只有類似像巴莉絲.希爾頓那樣的名人八卦,要不就是有哪裡的野貓野狗掉到水溝溪流裡需要搭救,其他的國際政經情勢似乎於我們都是天外雲煙,毫不相干。言論自由不及我們的中國大陸,甚且都有規定新聞當中必須佔一定比例來播報國外新聞,為什麼我們不可以?無怪乎我們的年輕一輩越來越沒有國際觀,對於外來世界的眼光一直很狹隘。我很想多知道一些國際消息,但是CNNBBC那種全英文頻道是在考驗我,所以我就在有時間的時候,看看陳文茜播報的世界新聞,大陸的新聞比重佔得多些,而且一禮拜兩小時左右,實際上很難將所有的世界重要訊息一網打盡(且有些新聞內容可以明顯看出編輯群或是主持人的偏好),但至少那是我對其他世界訊息的一道來源櫥窗。只是面對瞬息萬變的世界,我仍舊知道我知道的太少,對於許多真正必須正視的,並且去關心的事情,我們每天不知道會不會遺漏的太多?我記得全球暖化議題在國內還沒熱門起來時,陳文茜很早就在她的世界周報裡面做過報導,甚至還花上半個鐘頭的篇幅蒐集許多新聞資料,整理出一個專題來播報,讓我更加了解所謂全球暖化的真相是什麼?背後隱藏的是多麼巨大的危機?也因為這個起始點,我才有更多的神經去注意相關的消息,並且歸納出自己的看法。

    我就搞不懂,可以播的新聞其實很多,全世界的重要新聞如果多拿幾則來報導,那麼我就不用被逼著強迫看那些無聊沒有營養的假新聞。以前在文化大學聽沈慧聲教授上課的時候,他就說台灣的廿四小時新聞頻道數量之多,以人口比例結構來看算是世界之冠。如果真的如此,為什麼我們看的卻都是千篇一律,且沒有太多價值的東西?難道播報和採訪記者們的專業水準全部都被收視率壟斷了?電視台的高階主管的確評斷並決定著新聞播報的走向,只是為什麼他們非斷定那樣的內容是閱聽大眾所喜愛的?是不是最後的癥結仍舊歸咎到我們身上?如果這真的是一個惡性的循環,那麼在哪種情況之下它才會被適時的排除並且修正?

     總之,我不想再看到令我倒胃口的新聞了!倒胃口的新聞下次再出現我的眼前時,我選擇:轉台。

林檎

想咬你一口

有人說未紅的你有初戀般的羞澀之味

偏偏我說你是聖經和童話中的夢魘

你的味道或許膩人

嗅覺卻常被你迷惑

 

亞當的喉結

白雪的朱唇

兩個陷入你糾結的人

或許才是應該結合在一起的璧人

 

罪惡

純潔

善與惡的交融

成就的

是人們對你愛憎的矛盾

羨蘇軾

悲悲茫茫空空裊裊渺渺

泠泠小河

啾啾鳥鳴

愀愀心緒

哀哀鳴鳴

 

金龜於我何足貴

斗米對我不足惜

我寧願在菡萏點綴的波光中優遊

不需畫舫只好扁舟

 

小舟從此逝

滄海寄予身

破片

小小的影子

是企盼

時間的流逝所能截獲住的記憶

是過往的小小

傷痛

 

衝動像一匹脫韁的野馬

逆勢衝向記憶光影所圍繞成的漩渦

奔騰出四射的火花

踩在馬蹄下

踐踏碎了記憶

 

因而我知曉了你是那片一望無際的時空和回憶所交錯心靈無法企及境界的不可預知的過往及未來遠遠的彼岸所生長的

 

hen Yen

Occupation
Location
Interests
喜歡簡單的生活,精簡點。LUXURY。HERMÈS。PRADA。MARC JACOB。MILK TEA。CHOCOHOIC。EPICUREANISM。CURRY。FRIED CHICKEN。BEEFSTEAK。MACAROIN。BURGER KING。DRAW。COMPOSITION。MUSIC。MOVIE。TV。BOOKISHNESS。ATTENTIVE。INTERNET ACCESS。JAUNT。PEREGRINE。CULTURE。HISTORY。CRITICISM。COMMUNICATE。TO CONNECT。LILY。HELIANTHUS。FELLATIO。HAND JOB。WANK。CARESS。AMORU。DAYDREAM。
by 
by 
by